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e tra le altre creature. Ciò che siamo costretti a vivere in questi giorni ci ricorda il 
dovere di accettare il nostro limite fino ad onorare quelli che sono i nostri limiti 
e portarli insieme. Ancora una volta possiamo fare nostro l’invito che rivolgeva a 
se stessa Etty Hillesum: “Ma sopportiamolo con grazia”. 
La pandemia che stiamo attraversando non è un flagello divino, è un segno da 
leggere con umiltà e da portare con pazienza e compassione. Noi occidentali 
forse eravamo troppo sicuri di essere indenni dalla nostra dimensione di creatu-
re come tutti gli altri. Invece dobbiamo misurarci col fatto che non siamo esenti 
dalla mortalità, anche se ci sentiamo così onnipotenti. L'ottimismo forzato, in cui 
ci siamo blindati con l'idea che, seppur non siamo la razza superiore, siamo colo-
ro che sono stati capaci di prendere in mano il loro destino, deve trasformarsi in 
un ottimismo tragico e in speranza evangelica. Siamo creature come tutti e 
l’attesa di una vita lunga e bella non può essere un privilegio gelosamente custo-
dito, ma un tesoro da condividere come si fa nei giorni di festa nei quali oltre 
che gioiosi ci sentiamo tutti più buoni. La sofferenza non lascia mai uguali a se 
stessi: o ci rende migliori o ci rende peggiori. La morte di alcuni, la sofferenza di 
tanti e la paura di tutti sono un segno che ci richiama ad un sussulto di dignità: 
siamo tutti malati di umanità! E qui la preghiera – nel senso più ampio e variega-
to - è un’àncora sicura: rivolgendoci all'Altissimo, come creature tra creature, 
ritroviamo la nostra giusta dimensione. Così potremo maturare la capacità di 
assumere persino la morte senza smettere di amare la vita e di lottare, appassio-
natamente, perché tutti l'abbiano in abbondanza. 
Una domanda rimane in sospeso: Come credenti sapremo distinguere l'illusione 
dell'immortalità dal desiderio della vita eterna verso cui ci volgiamo serenamen-
te mettendo in conto la morte nostra e delle persone che amiamo? 
Tutto ciò non è certo facile, ma è all'altezza del nostro essere creati “ad immagi-
ne e somiglianza” (Gen 1, 26) di Dio. La coscienza del nostro limite di creature va 
onorato, accolto e amato. 
Teniamoci tutti per mano… pur a distanza di almeno un metro… per il momento!                                                 

(Fr. MichaelDavide, osb) 
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IV domenica di quaresima  
(1Sam 16,1b.4a.6-7.10-13; Sal 22; Ef 5,8-14; Gv 9,1-41)        

Gli occhiali della fede   



Il protagonista del racconto è l'ultimo della città, un mendicante cieco dalla nascita, 
che non ha mai visto il sole né il viso di sua madre. Così povero che non ha nulla, 
possiede solo se stesso. E Gesù si ferma per lui, senza che gli abbia chiesto nulla. Fa 
un po' di fango con polvere e saliva, come creta di una minima creazione nuova, e 
lo stende su quelle palpebre che coprono il buio. In questo racconto di polvere, 
saliva, luce, dita, Gesù è Dio che si contamina con l'uomo, ed è anche l'uomo che si 
contagia di cielo; abbiamo uno sguardo meticcio, con una parte terrena e una parte 
celeste. Ogni bambino che nasce “viene alla luce” (partorire è un “dare alla luce”), 
ognuno è una mescolanza di terra e di cielo, di polvere e di luce divina. «Noi tutti 
nasciamo a metà e tutta la vita ci serve per nascere del tutto» (M. Zambrano). La 
nostra vita è un albeggiare continuo. Dio albeggia in noi. Gesù è il custode delle 
nostre albe, il custode della pienezza della vita e seguirlo è rinascere; aver fede è 
acquisire «una visione nuova delle cose» (G. Vannucci). Il cieco è dato alla luce, 
nasce di nuovo con i suoi occhi nuovi, raccontati dal filo rosso di una domanda ri-
petuta sette volte: come ti si sono aperti gli occhi? Tutti vogliono sapere “come”, 
impadronirsi del segreto di occhi invasi dalla luce, tutti con occhi non nati ancora. 
La domanda incalzante (come si aprono gli occhi?) indica un desiderio di più luce 
che abita tutti; desiderio vitale, ma che non matura, un germoglio subito soffocato 
dalla polvere sterile della ideologia dell'istituzione. L'uomo nato cieco passa da mi-
racolato a imputato. Ai farisei non interessa la persona, ma il caso da manuale; non 
interessa la vita ritornata a splendere in quegli occhi, ma la “sana” dottrina. E av-
viano un processo per eresia, perché è stato guarito di sabato e di sabato non si 
può, è peccato... Ma che religione è questa che non guarda al bene dell'uomo, ma 
solo a se stessa e alle sue regole? Per difendere la dottrina negano l'evidenza, per 
difendere la legge negano la vita. Sanno tutto delle regole morali e sono analfabeti 
dell'uomo. Anziché godere della luce, preferirebbero che tornasse cieco, così a-
vrebbero ragione loro e non Gesù. Dicono: Dio vuole che di sabato i ciechi restino 
ciechi! Niente miracoli il sabato! Gloria di Dio sono i precetti osservati. Mettono 
Dio contro l'uomo, ed è il peggio che possa capitare alla nostra fede. E invece no, 
gloria di Dio è un mendicante che si alza, un uomo che torna a vita piena, «un uo-
mo finalmente promosso a uomo» (P. Mazzolari). E il suo sguardo luminoso, che 
passa e illumina, dà gioia a Dio più di tutti i comandamenti osservati!       (E. Ronchi) 
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sofferenza e persino la morte. La morte è chiamata liturgicamente 
“dormizione”, come appunto viene rammentato dai “cimiteri” che sono il luogo 
dove i morti dormono in attesa della risurrezione. Il termine “eternità” in ebrai-
co viene dal verbo alam che significa nascondere. Dio ha come avvolto 
nell’oscurità il destino d’oltre tomba e non bisogna in nulla violare il segreto 
divino. In ogni modo il pensiero dei Padri afferma chiaramente che il tempo 
“intermedio” non è vuoto e, come spiega sant’Ireneo, le anime “maturano”. Per 
questo, e grazie a Dio e al suo mirabile disegno:  

 
Lo voglia o no, l'uomo che invecchia si prepara alla morte. Penso perciò che la 
natura stessa provveda ad una preparazione in vista della fine. [...] Giacché il 
non prendere posizione di fronte alla morte come scopo é nevrotico quanto il 
reprimere, durante la giovinezza, le fantasie rivolte all'avvenire. 

 
Possiamo ben dire che Cristo è maestro della morte e nostra guida attraverso 
tutte le morti fino al passaggio finale. Questa è la sfida più grande in quanto 
“morire la propria morte è altrettanto raro quanto vivere la propria vita”. Ma si 
deve anche considerare che la serenità della nostra morte è il frutto della 
“dura” morte del Signore Gesù il quale, se preparò la sua morte durante un con-
vivio (l’ultima cena) come Socrate, la consumò, invece, nello spasmo della cro-
ce. Il modo di preparare e vivere la morte da parte del Signore Gesù non è stato 
distaccato e indifferente. Al contrario è stato radicalmente patito “con forti gri-
da e lacrime” (Eb 5, 7). Il Signore Gesù non ha vissuto la sua morte come una 
liberazione dalla vita, ma come un dono della vita per affermare che l’amore è 
più forte della morte. I Vangeli ci testimoniano che, nel mistero della Pasqua, il 
Signore Gesù si è fatto solidale con la nostra angoscia attraverso la sua compas-
sione (il soffrire con). In questo momento così difficile, com’è la pandemia del 
Coronavirus, la nostra testimonianza di discepoli non può che essere conforme 
a quella di Cristo e non può che seguire lo schema e la logica della Pasqua che 
forse quest’anno non potremo celebrare come d’abitudine. Condividiamo la 
fatica e l’angoscia davanti ad una pandemia, che ha messo in crisi non solo le 
nostre illusioni di privilegi acquisiti per sempre, ma anche il nostro modo di vive-
re la fede e i sacramenti. In questo doloroso frangente non possiamo e non dob-
biamo che aggrapparci alla nostra fede pasquale in Cristo Signore, morto e risor-
to per noi. Il Vangelo ci mostra che il cuore del cuore della rivelazione in Gesù 
del volto misericordioso del Padre di tutti e creatore di ogni cosa è la compas-
sione. Quello che stiamo vivendo in questi giorni è un'occasione per fare il pun-
to sulla nostra maturazione in umanità. Essere umani, senza accontentarsi di far 
parte della categoria degli esseri umani che abitano questo lembo di cosmo con 



membri e alla diversità dei carismi che hanno ricevuto. La situazione che stiamo 
vivendo può essere vissuta come un sussulto di coscienza in tutti i fedeli della 
loro dignità battesimale. Questo mi sembra essere la sfida all’interno della co-
munità credente, chiamata a vivere un passaggio non indifferente in questa 
quaresima-quarantena. Ma quello che viviamo tra noi non è certo la sola cosa 
rilevante, perché come discepoli siamo costituiti tutti come testimoni. 

 

Un messaggio da trasmettere 
La comunità dei discepoli se si adegua serenamente a quanto viene prescritto e 
imposto dalla società in spirito di libertà collaborativa, allo stesso tempo non 
rinuncia a vivere meglio il messaggio del Vangelo e a testimoniarlo al mondo. La 
pandemia mette in crisi quel modo di supponenza che si traduce in dimentican-
za della nostra fragilità fino a nascondere la morte. Come discepoli del Signore 
Gesù crediamo nella risurrezione e, in forza di questa nostra fede, attendiamo la 
vita eterna senza confonderla mai con la pretesa e l’illusione di essere immorta-
li. Come creature siamo mortali e la morte, unitamente alle tante morti che 
dobbiamo attraversare nella vita, è parte integrante della nostra umana avven-
tura. In questo momento in cui tanti, per così dire, si rendono conto quasi im-
provvisamente di essere mortali, come discepoli abbiamo un messaggio da te-
stimoniare e da trasmettere con la discrezione propria del nostro dono e compi-
to profetico, in forza del nostro battesimo. In una situazione che ci rende consa-
pevoli di essere tutti potenzialmente malati, l’annuncio della speranza cristiana 
si fa ancora più urgente e forse persino più udibile dai nostri fratelli e sorelle in 
umanità. Una distinzione è fondamentale: 

 
L’ottimismo forzato è una delle malattie del nostro secolo: l’obbligo di mostrarsi 
sempre positivi, chiudendo gli occhi di fronte a tutto ciò che minaccia i fragili fili 
su cui si trova appesa la nostra felicità a buon mercato. Quanta psicologia da 
quattro soldi spinge in questa direzione! Mentre la vita cristiana è orientata ver-
so quello che Emmanuel Mounier chiamava “l’ottimismo tragico”: un ottimismo 
radicale nell’esito ultimo del nostro pellegrinaggio, accompagnato però da una 
seria presa di coscienza delle nubi e degli ostacoli sul cammino. La fede cristiana 
prende sul serio la sofferenza e la morte.  
 
In questo momento di fragilità e talora di panico, come credenti siamo chiamati 
a rendere testimonianza discreta e appassionata della “speranza” che ci abita e 
ci anima. Con questa consapevolezza diventeremo capaci di quell’ottimismo 
tragico che è l’unico a poter essere autenticamente alla portata della nostra u-
manità. Annunciare il Vangelo della vita comporta la capacità di evangelizzare la 

Siamo tutti malati… di umanità! 
 

Accettare le proprie pause 
In questi giorni siamo tutti chiamati a confrontarci e, in certo modo, a riconci-
liarci profondamente con la nostra umanità. L’esperienza così difficile di dover 
far fronte ad una pandemia come quella del Coronavirus si sta rivelando uno 
choc quasi assordante: non pensavamo di essere anche noi vulnerabili e così 
tremendamente fragili. Ci eravamo convinti di essere una porzione 
dell’umanità che, a costo di sacrifici e di intraprendenza mirabili, si era guada-
gnata il privilegio di una sostanziale e durevole immunità dalla paura e dal sen-
so così umano di insicurezza.  
Chi segue la vita e l’attività di papa Francesco è abituato a un ritmo sostenuto 
di impegni, di discorsi e di gesti. In questi ultimi giorni anche papa Francesco ha 
rallentato il suo ritmo a motivo del suo personale raffreddore, prima, e, in se-
guito, per conformarsi alle misure preventive adottate per arginare la pandemi-
a del Coronavirus. In realtà anche il non-detto, il non-fatto, il non-confermato è 
un messaggio. Mi viene in mente quella parola annotata da Etty Hillesum 
(scrittrice olandese ebrea vittima dell'Olocausto) nel suo Diario: “BISOGNA AC-
CETTARE LE PROPRIE PAUSE”. Proprio come le cose più importanti della crea-
zione quale può essere una gestazione, una scoperta o un’invenzione, hanno 
bisogno di tempo… così gli umani cammini hanno bisogno di tutto il loro tem-
po, ma anche di pause, di sospensioni e di rimandi. Il rallentamento del nostro 
ritmo consueto può essere un’occasione per guadagnare in profondità e per 
crescere in umanità. Il senso chiaro di fragilità può diventare l’occasione per 
cogliere l’essenziale e tenersi pronti a tutto, anche a ciò che ci sconvolge. Etty 
Hilesum, imparò a riconoscere, in un contesto di tremenda “vulnerabilità” co-
me fu la Shoah, la loro imperdibile utilità per il lavoro interiore. Il compimento 
vissuto da Etty Hillesum e quella pace trovata, senza perdere nulla delle sue 
inquietudini e della sua ribellione davanti alla sofferenza e al male, diventano 
una sorta di esempio e di incoraggiamento per quello che stiamo vivendo. Dob-
biamo infatti riconoscere che siamo diventati una generazione non certo mal-
vagia, ma sicuramente troppo frettolosa. Talmente pressati e continuamente 
stimolati non abbiamo talora tempo e modo per guardarci dentro e lasciarci 
veramente guardare dalla vita. Questa distrazione radicale non ci dà più la vo-
glia di curiosare nel grande mistero di cui siamo parte senza esserne il centro. 
Ciò che sta ora accadendo non può certo lasciare insensibili. Dobbiamo sceglie-
re di guadagnare in profondità. È questo l’unico modo per raggiungere le peri-
ferie talora così poco frequentate della nostra personalità, perché tutto sia più 



luminoso e sereno. Abbiamo l’occasione di ritrovare quell’armonia di cui por-
tiamo nel cuore non solo l’insopprimibile nostalgia, ma pure l’alfabeto neces-
sario per narrarla e trasmetterla soprattutto nei momenti più difficili e gravi. 

 

Un segno dei tempi 
Ciò che stiamo vivendo, e che siamo in certo modo obbligati a vivere, si sta 
rivelando un duplice segno. Siamo stati introdotti a lasciarci interrogare dai 
“segni dei tempi”. Tutto quello che accade, in particolare quando tocca in mo-
do così forte le nostre relazioni tra persone, è un “segno” da cogliere e da in-
terpretare. Alcuni hanno letto e persino criticato, fino a disapprovare le indica-
zioni date dai Vescovi del nostro Paese come una resa allo Stato da parte della 
Chiesa e addirittura come una resa della fede davanti alla scienza. Qualcuno ha 
persino gridato allo scandalo per avere ceduto al materialismo piuttosto che 
ribadire e rafforzare le esigenze e i rimedi spirituali. Per alcuni sospendere le 
celebrazioni dei sacramenti è un atto di resa incondizionata alla mentalità del 
mondo, invece di resistere con eroismo fino al martirio per testimoniare i valo-
ri della fede e la fiducia nella Divina Provvidenza. 
Personalmente ritengo che dai tempi del Manzoni il mondo è veramente cam-
biato! Dagli appelli del Borromeo a intensificare i pii esercizi nelle chiese e per 
le strade, per fare penitenza e impetrare la fine del flagello (divino secondo 
qualcuno!) ne è passata di acqua sotto i ponti! Siamo passati all’invito insisten-
te, ma delicato, a vivere nella fiducia serena di poter pregare ed esser esauditi 
– lo speriamo! - comodamente seduti sul divano di casa. La pandemia ha per-
messo di rivelare quel lungo cammino compiuto in questi ultimi decenni: una 
vera riconciliazione della Chiesa con la società post-cristiana e un’alleanza tra 
fede e scienza che avrebbero fatto esultare personaggi come Galilei, Coperni-
co, Giordano Bruno, questa è una realtà che ci permette come cristiani di ade-
guarci alle leggi dello stato in cui viviamo, cercando i modi adeguati e non con-
flittuali per essere dei compagni di cammino per tutti. Questo sereno allinea-
mento non significa certo far mancare alla nostra umanità il suo colore e calo-
re evangelico. Anzi, forse il contrario. In una situazione difficile la Chiesa, attra-
verso i suoi Pastori, invece di “dettare” le regole del gioco, ha accettato di se-
guire le regole imposte per poter giocare, fino in fondo e con tutti, la scom-
messa di superare insieme la pandemia. Così la Quaresima, vissuta sempre più 
da una minoranza quasi invisibile, si è trasformata in una quarantena condivi-
sa. L’austero simbolo d delle ceneri, con cui il cammino penitenziale della Qua-
resima è cominciato per alcuni, mentre altri ne sono stati privati, è diventata 
una esperienza esistenziale condivisa. Senza programmarlo stiamo vivendo, 
non solo come cristiani, una Quaresima diversa - soprattutto per 

l’impoverimento liturgico e sacramentale - che, in realtà, può e dovrebbe diven-
tare un tempo di condivisione in umanità. In una parola, la quaresima si è tra-
sformata in quarantena e speriamo che la quarantena ci aiuta a vivere meglio la 
quaresima nella compassione evangelica. Proprio la compassione deve risplen-
dere con una luce tutta particolare come quella delle stelle in una notte di luna 
piena. Il fatto di invitare i fedeli a pregare in casa e ad unirsi, attraverso i mezzi di 
comunicazione, alle celebrazioni trasmesse via etere è un riconoscimento della 
possibilità di vivere anche in modo diverso la propria vita di preghiera in un qua-
dro più personale e intimo… più interiore e “segreto”. La costrizione della neces-
sità se da una parte impone una privazione, dall’altra permette un ampliamento 
e un approfondimento della coscienza battesimale che conferisce ad ogni rinato 
in Cristo il carattere “sacerdotale” oltre che “regale” e “profetico”. La situazione 
particolare permette ai credenti di sperimentare una libertà profetica nel vivere 
il proprio sacerdozio battesimale. Rispondendo anche alla propria sensibilità, si 
può custodire il proprio legame con il Signore e con la comunità unendosi spiri-
tualmente alle celebrazioni assicurate a porte chiude dai ministri ordinati, oppu-
re dedicandosi alla preghiera personale e alla meditazione della Parola di Dio in 
solitudine o nel proprio nucleo di vita, come è abitualmente la famiglia o una 
comunità. Con la mia comunità ci siamo interrogati su come vivere questo tem-
po di “distanza” dal resto della comunità ecclesiale circa la celebrazione 
dell’Eucaristia. Tenendo conto della riflessione di un monaco e teologo, si deve 
ricordare che:  

 
Il sacramento dell’eucaristia non sembra al primo posto nell’economia della fede. 
Ciò di cui si tratta per l’umanità è rendere a Dio un sacrificio spirituale che consi-
ste interamente nella pratica della carità: verso Dio, verso se stesso, verso il pros-
simo. Sacrificio nella misura in cui questo si realizza nel movimento di donare, di 
chiedere, di ricevere, che è il ritmo stesso dell’amore e implica una felice rinuncia. 

 
In ogni modo, quello che viviamo in questo momento di grave pericolo è qualco-
sa che tocca, segna e interpella la nostra percezione di come essere discepoli del 
Vangelo nel mondo in cui viviamo e nelle situazioni, anche impreviste, in cui ci 
troviamo a vivere e a soffrire. Penso che, soprattutto se l’emergenza prenderà il 
tempo di cui ha bisogno per essere superata, questa esperienza segnerà la vita 
dei credenti e non necessariamente, come alcuni temono, in peggio. Lo stesso 
rapporto con l’Eucaristia potrebbe ridefinirsi ed essere ricompreso nella linea di 
un sacramento più esistenziale e non semplicemente rituale. Non va dimenticato 
che, in un certo senso, la comunità precede il sacerdote: essa esisteva prima di 
lui e continuerà ad esistere in seguito grazie alla condizione battesimale dei suoi 


